在北极圈内的极昼村庄，一名老邮差在送信途中，发现所有收信人都指向一个并不存在的地址，而信件内容预言了他的死亡。
在俄罗斯北部的一个岛上，老邮差尤拉每天划船送信。这里太阳永不落下，时间失去意义。最近，他手里的信件越来越奇怪：收件地址都是“XX号”，但村里并没有这个门牌；拆开信，内容全是打印的短句，比如“周三别去湖边”、“小心红色屋顶”。起初他以为是恶作剧，但当所有预言相继应验，甚至开始精准预言他何时接到电话、何时摔倒时，尤拉崩溃了。他开始追查信件的来源，却发现自己可能被困在一个巨大的、关于“监视与试验”的阴谋里，而整个村庄，也许只是某个机构搭建的、模拟末日生存的“楚门的世界”。
诗意与恐惧交织的慢热神作。导演用极昼那永不消失的阳光，营造出一种无处可逃的心理压迫感。影片节奏沉缓，却暗藏杀机。当现代文明的蛛丝马迹（无人机、摄像头）渗透进古老的村庄，那份诡异感直达脊背。结局空灵的镜头语言，让人久久无法平静。
电影片库中更多值得观看的内容。
▶
下水道里的老鼠少女玛戈捡到一颗人类掉落的珍珠，从此踏上了改变两个种族命运的旅程。
▶
在一次非法电击实验中幸存的男人，身体内蕴藏着8万伏特高压电，他穿梭在废墟都市中追杀当年的仇人。
▶
聋哑女孩被断言永远无法感知音乐，却用手语“看见”声波，组建了中国首支无声合唱团。
▶
被顶级轮滑队开除的天才少年，组建了一支街头杂牌军，挑战不败的冠军队。
▶
一座会发射诡异脉冲的古老岩石，让整个小镇居民逐渐失去自我意识。
▶
现场没有指纹，只有盐与火，天才侧写师发现凶手正按照元素周期表“清洗”城市。
▶
当世界和平不再靠导弹，而是靠“仙女教母”的仙尘，一支由叛逆仙女组成的秘密部队拯救世界。
▶
特工伊森被植入虚假记忆，必须在真实与幻觉中分辨出“不可能的任务”究竟是哪一项。